古籍書店，書城等

這次在上海短暫地停留了幾天，順便去了一趟古籍書店和家附近的書城。

古籍書店在很久以前偶然去過一次，印象非常模糊，總有種印象：那裏的書全都是繁體的，但顯然是記錯了。

這次去古籍書店，已經完全不是記憶裏的樣子，但記憶本來就十分不可靠。與大部分書店一樣，一樓最醒目處一定是暢銷書，但也屬於比較有水平的暢銷書，畢竟是赫赫有名的古籍書店，不好太失了身份。往裏面走一些是我比較關注的詩詞歌賦區域和古典文學區域。我挑了一本《讀詞入門》，薄薄的一本，講得淺顯有序，適合我這種初學者。上到二樓，這裡才是所謂古籍書店的“古籍”二字的由來，大批量的古代作家的經史雜文、政論、學術巨作，超過一半連標題都看不懂，這讓我稍有些沮喪，本以爲可以好好挑一些的，看來，這根本不是門外漢可以輕易涉足的領域。不過還是略有收穫：挑了古籍書店自己出版的秦觀詞集和納蘭詞集，非常質樸的封面，也都是薄薄的兩冊，内容卻十分全面，納入了兩位詞人幾乎所有的詞作。

又返回一樓，不甘心的四處看了看，忽然發現有一個角落全都是三聯書店出版的書，大小非常適中，封面設計、用紙等一看便知是品味絕佳者操刀，因此購入了黃仁宇的中國大歷史（這書其實有了，但三聯這個版本非常好）和王世襄的京華憶往（講真正老北京），很讓人開眼界的書。

發現古籍自己出版的書，許多都大小非常適中，封面設計質樸，原本看到幾本古典名著，尺寸比日本文庫略大，每套5至7本不等，十分貼心可愛，但這次實不能多購，只好忍痛放棄。

後來在書城閑逛，覺得現在的書真真正正是多，說是多如牛毛毫不為過。許多書版面非常精美，文字乍看雅致，如果是幾年前，很可能會大大挑動我的購書欲。在書城的詩詞區域，發現有許多新的、看似年齡比我還小的作家寫的詞評及讀詞感想類的書籍，封面都精心設計，語言也都閨秀氣十足，幾乎每本我都拿起來翻了翻，本來以爲會扛一籮筐回去，結果竟然一本都沒買，似乎讀了兩句，興趣就淡了。人到三十嵗，可能最想讀的，要不就是老人的書，要不就是孩子的書吧。而詩詞，或許最想自己品，不再依靠她人代勞了。

最後，在書城挑中了一本人民文學出版社再版的錢鐘書的圍城，這書家裏當然有，但老的那本已經讀爛了，而再版的這本，封面設計是墨綠色，有低調的波浪凸紋，印著“錢鐘書”的名字的一側，有小小的一條彎曲的細綫，帶著一種錢氏的詼諧。買了一本楊絳的我們仨，質樸的文字，質樸的封面設計。另外，看到了林清玄的書，沒有挑到太喜歡的版本，不過我很想讀他的文章，因此還是買了清歡和林泉。

我對於現今書籍的尺寸越來越大很不以爲然，大到拿在手裏像半塊磚頭，翻開一看，排版稀鬆，邊緣處往往空著三分之一，紙質要麽沒有必要的華麗（例如郭XX），要麽看似華麗實則土氣，要麽粗糙，總之，心思都在無關緊要的東西上面，包裝了一切可以包裝的，只是不老老實實地出版書。所以，要挑看似老老實實的書，不是易事。看書變得像舉重，這也是我們時代的小無奈。

尋羊和國境以南

最近讀了村上春樹的兩本書。尋羊我說不太出什麽，或許因爲是在那個特殊的星期讀的，閲讀成功地轉移了我的部分注意力。後來我才知道，《且聼風吟》、《1973年的彈珠玩具》、《尋羊冒險記》有村上“青春三部曲”的稱號。且聼風吟讀的太早，記憶已經十分模糊，彈珠未讀，從這層意義上，尋羊就相對不好理解。

村上的書幾乎全部都是謎團，海邊的卡夫卡、1Q84全都是隱喻套著隱喻，謎團套著謎團，或許只有挪威的森林相對例外。但是《國境以南，太陽以西》，倒是個非常“庸俗”的故事。說庸俗沒有任何貶義，是說這是本能夠抓到大致脈絡和綫索的書。讀完的第一感覺是，這是所讀過的村上的書中，匠氣最濃的一本。我還是喜歡這本書的，雖説那種要精心佈局出一個好故事的心情能夠在字裏行間感覺到，但確實是一個構思縝密的故事，只不過個人感覺還達不到後來的飛躍的高度。

主人翁阿一是個什麽形象呢。他就像個手裏拿著三個球的雜耍藝人，要輪流地把這三個球抛向空中再接住，而阿一的背後靠著一面墻，真實地支撐著他。這是我對這個人物腦海裏的印象，這是我抽象出的阿一的人生。這三個球，可以看作是書裏的三個女人，而這三個女人，又是那麽的有象徵意義（這是我覺得這個故事比較做作的一點）：一個代表100%的愛情（島本），一個代表100%的性欲（泉的表姐）、還有一個可以說在感情頻譜的中央的中庸位置，也就是適合過日子當妻子的女人（泉）。這三個女人，代表了男人感情世界的三個領域，代表了成長和變成熟的階段上難以避免的因素。有時候，這三個領域難以互相區分，有時候，它們互相之間非常獨立。但是有一點大致是肯定的，很多人都找不到能同時給予他完美的愛情、完美的性、及完美的妻子這樣的女人，而取捨難斷，就好比阿一抛出一個，又接住另一個，再抛出第三個，又接住第一個這樣一個錯綜複雜的過程。

其實，這個故事裏還有一個至關重要的第四個女人，阿一的妻子由紀子。由紀子代表的就是那堵墻。對我而言，由紀子是這個故事裏唯一代表真實世界的人，而另外三個女人，都有某种抽象意義，你甚至可以說，她們是阿一的精神世界裏三個層面的肉體化身。由紀子和泉之間，也有一種微妙的對比。島本和泉的表姐代表了兩個不同極端的理想境界，而泉，原本是可以成爲阿一的妻子的。但是阿一錯過了她，狠狠傷害了她，毀了她的一生，這一點，阿一甚至是在多年之後從旁人口裏才第一次得知的。總之作爲讀者，我們知道的就是，泉這個女人這輩子完了，人生可能再不會有任何亮點，活著如行屍走肉。換句話說，阿一的“第一個妻子”沒有通過“考驗”。而阿一的“第二個妻子”，也是書裏面他的妻子由紀子，在阿一背叛了她、徹底愛上島本之後，在巨大的痛苦中重生，選擇諒解了阿一。即便如此，兩人的未來也充滿了未知數，但是即便再出現漩渦，那不過又是一次意志與誘惑，愛與恨的交戰罷了。書裏，第一次，愛輸了，第二次，愛贏了。

大熊

連續兩天，大熊都來了。

大熊是只體型碩大的黑貓，臉是個大三角形，兩只前爪的背後似乎多長了一只指頭一樣突出來，身形遒勁，比附近見過的所有貓都大兩圈，走路也是一副目中無人的樣子，一看就是不好惹的貓霸。我清楚記得Onyx還在的時候，有一天早上，聽到他的慘叫，趕到後院一看，原來大熊發飆一般追趕Onyx，直把Onyx追得逃到一棵松樹的樹尖上，大熊還不肯善罷甘休地在樹下齜牙咧嘴地尖叫。

大熊不是綉花枕頭，確實沒有其他貓敢挑戰他。虎妞（灰白）、肥大、肥二和芋頭，四只貓加起來也不敢惹大熊。大熊不是我們這片的，很少來，偶爾來轉一圈，那肯定是自己的勢力範圍内找不到吃的了。以前見到他，覺得他是個獨行俠，眼神很冷、戒備、兇狠。

前天，四只貓的晚飯裏，罐頭給的比平時多些，還每個碗裏給了一點雞肉，那四只被慣壞的貓吃完晚飯，奢侈地剩下了一半之後，扭扭屁股就都走了。不久之後，大熊晃了過來，狼吞虎咽地把幾乎相當於三只貓的量的晚飯掃了乾淨，大概不常吃到這麽好吃的吧。今天早晨，驚奇地發現大熊坐姿很端正地出現在院子的一角，看著我也不是很害怕。我隨手給他抓了把貓糧，他立刻開始吃了起來。其實我一直很喜歡大熊憨憨的樣子，但是他不是容易接近的貓，不過我終于發現，今天早晨的大熊，看著我的眼神很明亮，很平和，沒有兇狠的感覺。

逝去

馬先生的貓黑包包突然病死了，讀了他寫的黑包包和黃槍槍的感情，眼淚來得那麽容易。
前兩天，我家附近也死了一只黑貓，死在一戶沒有人住的人家門口，這幾天一直
躺在那裏，今天早上，有人給貓身上蓋了一塊花布。
前段時間，德國動物園的小白熊Knut在毫無徵兆下突然也下世了，解剖後發現Knut的腦有損傷，其他器官均良好，死因依然很撲朔迷離。

對於動物的眼淚來得很容易，對於人卻複雜的多。
我們總把天使想象成人類，或是有著人形長著翅膀的東西，但是我記得在一篇無意中讀到的故事裏，作者說其實天使全都是動物，人類根本當不了天使~~~
大概在這個世界已經越過了懸崖，勒不了馬的時候，天使就逐一回去復命了吧。

這是一個有多少迷障的紅塵世界啊，巨大的都市是多麽地讓人失去本性啊~~~哪怕只借你一個瞬間的慧眼，讓你窺探到赤裸裸的真實的一角，只怕都能在靈魂裏留下無法磨滅的恐怖烙印~~~

我們瘋迷了一般追求的昂貴的“奢侈”東西，即便裝飾的再絢麗奪目，也不過就是一只小動物的皮、是一只小動物的角、是一只小動物的骨；而剩下的，全都是給我們塞牙縫的肉了~~

我在賣炸雞的快餐店門口，看到這樣的壁畫：兩只雞和兩個人，歡快地彈奏著曼陀羅，共同宣傳推銷著面前一盤看似香氣撲鼻、灑滿了香料的雞肉大餐。看到這個，我只能覺得，我們真是瘋狂殘忍的東西。

但如果不這麽愚蠢地自欺欺人地活著，是不是其實沒有人真的活得下去呢~~~